[ad_1]
\n<\/p>\n
<\/span><\/span><\/div>\n Editorial: Penguin Random House<\/p>\n Precio: $299<\/p>\n \n<\/p><\/div>\n Cap\u00edtulo XXI<\/p>\n Vidal no hab\u00eda dormido bien, y mientras raspaba su piel reci\u00e9n lavada con la cuchilla de afeitar, se sorprendi\u00f3 deseando que la navaja lo librara no s\u00f3lo de su barba, sino de los tormentosos sue\u00f1os que a\u00fan anidaban en las sombras que la ma\u00f1ana dibujaba en la polvorienta habitaci\u00f3n.<\/p>\n A medida que enjuagaba la navaja, el agua se pintaba de blanco, como la leche. \u00bfPor qu\u00e9 eso le recordaba a su hijo no nacido y a su madre ensangrentada? Junto al cuenco se encontraba el reloj de bolsillo que a cada segundo le arrebataba la vida. \u00a1Muerte!, parec\u00edan decirle las manecillas de plata. Quiz\u00e1 la muerte era el \u00fanico amor para el coraz\u00f3n de Vidal. Su romance m\u00e1s grande. Nada se comparaba a ella. Tan grande, tan absoluta, una celebraci\u00f3n de las tinieblas, de la rendici\u00f3n final y completa. Incluso en la muerte, desde luego, exist\u00eda el miedo de fracasar, de desvanecerse sin ser visto y sin gloria, con la cara hundida en la tierra, o peor, terminar como su madre, en la cama, con la enfermedad carcomiendo su cuerpo. Las mujeres mor\u00edan as\u00ed. Los hombres no.<\/p>\n Vidal se mir\u00f3 fijamente en el espejo. La crema de afeitar restante lo hac\u00eda ver como si su carne estuviera ya pudri\u00e9ndose. Levant\u00f3 la navaja tan cerca del espejo que la hoja parec\u00eda cortarle la garganta. \u00bfHab\u00eda miedo en sus ojos?<\/p>\n No.<\/p>\n Dej\u00f3 caer la mano abruptamente e invoc\u00f3 la m\u00e1scara de confianza en s\u00ed mismo que se hab\u00eda convertido en su segundo rostro: despiadado, decidido. La Muerte es una amante que atemoriza, y s\u00f3lo hab\u00eda una forma de superar ese miedo: ser un verdugo a su servicio.<\/p>\n Quiz\u00e1 Vidal, a solas frente al espejo, cortej\u00e1ndola con su navaja, sinti\u00f3 que la Muerte hab\u00eda llegado al molino. Quiz\u00e1s escuch\u00f3 sus pasos sigilosos en los escalones de la habitaci\u00f3n donde su mujer embarazada se revolv\u00eda inquieta entre las s\u00e1banas empapadas en sudor.<\/p>\n Ofelia tambi\u00e9n escuch\u00f3 los pasos de la Muerte. Estaba de pie a un costado de la cama, acarici\u00e1ndole el rostro a su madre. Estaba tan caliente que parec\u00eda que la vida estuviera inciner\u00e1ndose en su interior. \u00bfSu hermano no nacido tendr\u00eda miedo tambi\u00e9n? Ofelia puso la mano en la curva que su diminuto cuerpo dibujaba bajo las s\u00e1banas. \u00bfSent\u00eda el ardor de la fiebre de su madre en su peque\u00f1o rostro? Ofelia estaba harta de estar enojada con \u00e9l. Era ese lugar lo que enferma a a su madre, no \u00e9l, y el \u00fanico culpable era el Lobo. De hecho, se sorprendi\u00f3 a s\u00ed misma ansiando la compa\u00f1\u00eda de su hermano, para abrazarlo y cuidarlo del modo en que la ni\u00f1a esculpida en la columna del laberinto cuidaba al beb\u00e9 en sus brazos. Algunas veces necesitamos ver lo que sentimos para enterarnos de que existe.<\/p>\n Ofelia hab\u00eda ido a la habitaci\u00f3n de su madre para hacer lo que el fauno le dijo que hiciera. Hab\u00eda llevado un cuenco con leche y la mandr\u00e1gora que \u00e9l le dio, aunque la ra\u00edz a\u00fan le produc\u00eda asco. Comenz\u00f3 a moverse en el instante en que entr\u00f3 en contacto con la leche, estirando sus p\u00e1lidas extremidades como un reci\u00e9n nacido. Sus brazos y sus piernas eran tan regordetes como los de un beb\u00e9; incluso los ruidos que hac\u00eda le recordaban los chillidos ahogados de un reci\u00e9n nacido. Y cuando Carmen se quejaba en la cama, la mandr\u00e1gora giraba como un ni\u00f1o hacia el sonido, como si pudiera escuchar la voz de su madre.<\/p>\n Ofelia sonri\u00f3 a pesar de su desagrado. La ra\u00edz sigui\u00f3 chillando quedo mientras ella llevaba el cuenco a la cama. No fue f\u00e1cil ponerlo en su lugar sin derramar la leche. Ofelia tuvo que arrastrarse debajo de la cama para empujar el cuenco sin que nadie lo viera y por un momento le preocup\u00f3 que la mandr\u00e1gora despertara a su madre, pues se puso a llorar como beb\u00e9. Como beb\u00e9 hambriento.<\/p>\n \u00a1Por supuesto! Ofelia se mordi\u00f3 el dedo y apret\u00f3 hasta que dos gotas de sangre se derramaron en la leche. S\u00f3lo entonces, mientras segu\u00eda recostada bajo la cama, escuch\u00f3 los pasos. Alguien entr\u00f3 en la habitaci\u00f3n y se puso de pie junto a la cama de su madre. A Ofelia le alivi\u00f3 reconocer los zapatos del doctor Ferreiro. Pero Ferreiro no estaba solo.<\/p>\n \u2014\u00a1Capit\u00e1n! \u2014dijo\u2014. \u00a1Baj\u00f3 la fiebre! No s\u00e9 c\u00f3mo, pero baj\u00f3.<\/p>\n Ferreiro estaba aliviado. Desde que la ni\u00f1a encontr\u00f3 a su madre sangrando, le preocupaba que pronto se convirtiera en hu\u00e9rfana y que fuera a perder tambi\u00e9n a su hermano no nacido. Ferreiro hab\u00eda intentado disimular esos temores frente a Ofelia, pero hab\u00eda visto el miedo en sus ojos, tan oscuros como los de su madre. Y el doctor sab\u00eda que, si su madre mor\u00eda, \u00e9l no podr\u00eda protegerla del hombre que ahora estaba a su lado. La ni\u00f1a escondida debajo de la cama de su madre, con el coraz\u00f3n acelerado\u2026<\/p>\n \u2014\u00bfY? A\u00fan tiene fiebre \u2014Ofelia no percibi\u00f3 alivio ni preocupaci\u00f3n en la voz del Lobo. Ni amor.<\/p>\n \u2014S\u00ed, pero es un buen s\u00edntoma \u2014escuch\u00f3 decir al doctor\u2014. Su cuerpo responde al tratamiento.<\/p>\n Ofelia sinti\u00f3 c\u00f3mo su madre se mov\u00eda encima de ella mientras dorm\u00eda.<\/p>\n \u2014Esc\u00facheme, Ferreiro\u2026 \u2014la voz del Lobo era fr\u00eda\u2014. Si tiene que escoger, salve al beb\u00e9. \u00bfEntendido?<\/p>\n Ofelia no pod\u00eda respirar. Su coraz\u00f3n gritaba. Cada palabra del Lobo era una bofetada en el rostro enfebrecido de su madre.<\/p>\n \u2014Ese ni\u00f1o \u2014prosigui\u00f3\u2014 llevar\u00e1 mi nombre. Y el nombre de mi padre. S\u00e1lvelo. Si \u00e9l\u2026<\/p>\n Una explosi\u00f3n s\u00fabita lo oblig\u00f3 a guardar silencio. Ofelia estaba segura de que proven\u00eda del bosque. La Muerte no estaba s\u00f3lo dentro del molino.<\/p>\n Cuando Vidal sali\u00f3 de la casa encontr\u00f3 a sus soldados reunidos en el patio. Una bola de fuego se alzaba por encima de las copas de los \u00e1rboles, pintando el cielo de humo gris.<\/p>\n Ofelia oy\u00f3 dos explosiones m\u00e1s cuando se arrastr\u00f3 para salir de debajo de la cama. No le import\u00f3. El rostro de su madre estaba en paz por primera vez desde que su camis\u00f3n se empapara de sangre, y Ofelia presion\u00f3 con amor la oreja contra la barriga de su madre.<\/p>\n \u2014\u00a1Hermano! \u2014susurr\u00f3\u2014. Hermanito, si puedes escucharme, las cosas aqu\u00ed afuera no est\u00e1n muy bien. Pero tienes que salir pronto.<\/p>\n Estaba cansada de llorar, pero las l\u00e1grimas inundaron sus ojos sin que pudiera evitarlo.<\/p>\n \u2014Has hecho que mam\u00e1 se ponga muy enferma.<\/p>\n Si tiene que escoger, salve al beb\u00e9. Las palabras del Lobo la llenaron de rabia nuevamente, pero Ofelia no quer\u00eda eso. De ahora en adelante ser\u00edan ellos tres contra \u00e9l. Madre, hermana, hermano. As\u00ed es como ten\u00eda que ser.<\/p>\n \u2014\u00a1Quiero pedirte un favor! \u2014suplic\u00f3\u2014. Para cuando salgas. S\u00f3lo uno. Por favor, no la lastimes \u2014las l\u00e1grimas de Ofelia mojaron las s\u00e1banas de su madre, como si toda la tristeza que sent\u00eda se transformara en agua\u2014. Ya ver\u00e1s cuando la conozcas \u2014dijo\u2014. Mam\u00e1 es muy hermosa, aunque a veces pasa muchos d\u00edas triste. Y cuando sonr\u00ede\u2026 Yo s\u00e9 que vas a amarla. \u00a1Estoy segura!<\/p>\n No hubo respuesta, pero Ofelia estaba segura de escuchar el coraz\u00f3n de su hermano latiendo debajo de la piel de su madre.<\/p>\n \u2014\u00a1Escucha! \u2014dot\u00f3 a sus palabras de todo el peso que requiere una promesa solemne\u2014. Si haces lo que te digo, te llevar\u00e9 a mi reino y te convertir\u00e9 en un pr\u00edncipe. \u00a1Te lo prometo! Un pr\u00edncipe.<\/p>\n Debajo de la cama, la mandr\u00e1gora solt\u00f3 un suave chillido.<\/p>\nL\u00e9alo<\/h3>\n